第(1/3)页

    一、卯时的蟹香

    天刚蒙蒙亮，沈清禾便被院里的动静吵醒。

    推开房门，晨雾尚未散尽，檐下整整齐齐摆着八只青竹编的蟹篓，每只篓里都有一只活蟹，青壳白肚，金爪螯肥，蟹钳上还沾着未干的湖水湿气。

    萧砚辞一身墨色劲装立在阶下，发梢眉梢都凝着白露，眼下是浓重的乌青，嘴唇冻得有些发白。

    “醒了？”他声音沙哑，像被秋雾浸透的砂石，“你要的蟹。”

    顿了顿，补一句：

    “我亲手捞的。”

    沈清禾怔在原地。

    阳澄湖距京城百余里，便是快马加鞭，往返也要一整夜。他这是……连夜出城，又连夜赶回？

    “将军一夜未眠？”

    “无妨。”他转身，肩背挺得笔直，但沈清禾看见他左肩的衣料，湿痕比昨日更深了。

    旧伤浸了秋露，怕是疼得钻心。

    “春桃，”她唤道，“去请秦太医。”

    “不必——”

    “要请。”沈清禾走到他面前，抬眼看他，“将军若病倒了，这蟹，谁陪我吃？”

    萧砚辞喉结滚了滚，没再说话。

    二、庖厨的暖意

    小厨房里，沈清禾系上围裳，亲手处理那八只蟹。

    萧砚辞没走，就倚在门边看。

    晨光从窗棂透进来，照在她专注的侧脸上。她执剪的手极稳，剪蟹脚、开蟹盖、剔蟹肉，动作行云流水，不像在庖厨，倒像在绣架前——每一剪，都精准利落。

    “将军可会剥蟹？”她忽然问。

    “……会。”

    “那便来帮忙。”她递过一把小银锤，“敲蟹钳，要敲得裂而不碎，肉才完整。”

    萧砚辞接过银锤，走到她身侧。

    两人一站一坐，一个敲壳，一个剔肉，谁都没说话，只听见清脆的敲击声，和锅里黄酒温煮的咕嘟声。

    热气氤氲上来，模糊了彼此的面容。

    萧砚辞敲到第三只蟹时，左手忽然一颤，银锤险些脱手。

    沈清禾抬眼，看见他额角渗出细密的冷汗。

    “旧伤犯了？”

    “……嗯。”

    “去坐着。”她起身，净了手，从橱柜深处取出一个青瓷小罐，“这是秦太医上月给的药膏，治跌打损伤有奇效。”

    她走到他面前，示意他解衣。

    萧砚辞僵住。

    “不脱衣，如何上药？”她语气平淡，像在说今日天气。

    他喉结动了动，缓缓解开衣襟，露出左肩。

    一道狰狞的箭疤横贯肩胛，皮肉翻卷的痕迹已经淡了，但每逢阴雨天，那深入骨髓的痛，却从未淡过。

    沈清禾指尖蘸了药膏，轻轻涂在疤痕上。

    药膏清凉，她指尖温热。

    萧砚辞脊背绷得笔直，呼吸都滞住了。

    “这伤，”她忽然开口，“是三年前边关那场仗留下的？”

    “……嗯。”

    “为了救谁？”

    他沉默片刻：“一个副将。他家中，有刚满月的孩子。”

    “后来呢？”

    “救下了。”萧砚辞声音低哑，“他断了一条腿，但活着回了京城。如今在兵部当个文书，孩子……该会叫爹了。”

    沈清禾指尖一顿。

    她想起京中那些传言，说萧砚辞冷血无情，说他在战场上弃卒保帅，说他不把将士的命当命。

    可这道疤，这个救人的故事，还有这三年来，每月十五他雷打不动去城外军营，给阵亡将士家眷送银米……

    “将军，”她轻声道，“你为什么不解释？”

    “解释什么？”

    “解释你不是他们说的那样。”

    萧砚辞笑了，笑声里带着自嘲：“解释了，便有人信么？信了，那些战死的人，便能活过来么？”

    他转头看她，目光深得像是要把她吸进去：

    “我手上沾的血是真的，杀的人是真的，受的伤是真的。旁的，不重要。”
    第(1/3)页